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Abstract 
Gayo is the second largest ethnic groups in Aceh, which is most 
misunderstood. Actually, Aceh has consisted nine ethnics, including 
one smallest ethnic that has been founded several years ago, named 
“Haloban” in Pulau Banyak, Singkil Regency. This arcticle shows the 
distinctive characters and culture of Gayo people. They were not 
only inhabiting in area “Gayo continent” such as Central Aceh, Bener 
Meriah, Gayo Lues Regency, but also Southeast Aceh (Alas), East 
Aceh (Lokop) Aceh Tamiang (Kalul), and Southwest Aceh Regency 
(Lhok Gayo). This article uses an ethnographic approach on the 
condition of culture, art, and history in Gayo landschape. In the long 
history of the Gayo people, Islam has become a value that has 
penetrated the joints of the socio-cultural life of its people. This 
situation is quitely different with Aceh east and west coastal. That 
happened because the Gayo people had faced challenges to live 
diverse, so that it influenced the appreciation of their Islamic life. in 
the religious practice, the Gayo people pay more attention for the 
esoteric values perspective rather than the exoteric perspective. 
This is the rich account of a muslim society in highland Gayo, that 
has been a long debate among themselves ideas of what Islam is 
and should be as it pertains to all areas of their lives, from work, arts 
performance, and worship. Many previous anthropological studies, 
like Snouck Hurgronje works have concentrated on the purely local 
aspects of culture and the tension between the local and universal in 
everyday life of Gayo people. 
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Prolog 
Tidak ada etnis yang sedemikian disalah-pahami di Aceh saat ini 
seperti Gayo. Kesalahpahaman itu disebabkan faktor-faktor di luar aspek 
etnografis, lebih pada hal politis yang dilakukan elite untuk membangun 
sentimen rasisme. 
Padahal jika dilihat dari segi populasi, etnis Gayo adalah etnis 
terbesar kedua setelah etnis Aceh. Populasinya sekitar 500 ribu jiwa atau 10 
persen dari total penduduk Aceh.1 Di Jabodetabek sendiri jumlahnya 
mencapai 11 ribu jiwa. Di samping masyarakat Aceh, masyarakat Gayo 
terkenal gigih dalam membangun rumah ibadah di daerah perantauan. 
Mereka membangun lima buah mesjid di Jabodetabek dan sebuah di 
Bandung.2 Hal ini menepis pandangan bahwa masyarakat Gayo kurang 
religius dibandingkan etnis Aceh yang mayoritas.3 
Dalam sejarah panjang yang dimiliki orang Gayo, Islam telah menjadi 
nilai yang merasuk ke dalam sendi-sendi kehidupan sosio-kultural 
 
 
 
1 Data jumlah penduduk dari hasil proyeksi pada tahun 2016 dengan laju 
pertumbuhan penduduk sebesar 1,94 persen menunjukkan jumlah penduduk Aceh sebesar 
5.096.248 jiwa. Lihat BPS, Provinsi Aceh dalam Angka 2016, hal. 35. 
2 Wawancara dengan Yusradi Al-Gayoni, peneliti sejarah dan kebudayaan Gayo, 28 
Oktober 2017. 
3 Terkait dengan kasus-kasus penolakan eksklusivisme politik seperti tertuang di 
dalam Qanun Wali Nanggroe, Qanun Bendera Aceh, dan Hymne berbahasa Aceh yang 
dianggap mewakili kepentingan etnis Aceh, masyarakat Gayo sering melakukan penolakan 
melalui aksi di media sosial dan demonstrasi (“Massa Gayo Tolak Qanun lembaga Wali 
Nanggroe”, Serambi Indonesia, 20 September 2013). Sikap ini akhirnya memunculkan konflik 
bernuansa rasis antara entnis Aceh dan Gayo, sehingga muncul tuduhan mereka bukan bagian 
dari peradaban Aceh. Pandangan ini keliru secara kultural dan etnografis. Dalam lintasan 
sejarah, antropolog Belanda, Snouck Hurgronje menganggap ada pertautan kultural dan sosial 
antara masyarakat Aceh dan Gayo, disamping pertautan politik karena dataran tinggi Gayo 
juga termasuk wilayah Kerajaan Aceh. saat melakukan penelitian lapangan di masa awal 
kolonialisme Belanda di Aceh, Hurgronje memiliki salah seorang informan orang Gayo, Nyak 
Puteh. Informan itu banyak membantunya dalam memahami data lapangan dan wawancara 
saat menyusun buku etnografi Gayo. Meskipun orang Gayo, Nyak Puteh memiliki kemampuan 
bahasa Aceh, bahasa yang telah lebih dahulu dikuasai Hurgronje sebelum belajar bahasa Gayo. 
Lihat pengantar Snouck Hurgronje, Tanah Gayo dan Penduduknya (Jakarta : INIS, 1996), hal. 
xvii – xxii. 
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masyarakatnya.4 Kemungkinan itu terjadi karena masyarakat Gayo sejak 
awal telah menghadapi tantangan untuk hidup beragam, sehingga 
berpengaruh pada penghayatan kehidupan keislamannya. Mereka juga 
mampu menunjukkan keberagaman itu dalam ekspresi kesenian dan 
karakter antropologis kontemporer masyarakatnya.5 
Pembentukan kebudayaan dan adat Gayo secara komprehensif 
berasal dari nilai dan norma keislaman, meskipun terjadi beberapa 
keunikan, misalnya saat melangsungkan pernikahan, perceraian, upacara 
kematian, dan pembagian waris. Kebudayaan Gayo lebih dialektik 
dibandingkan kebudayaan Aceh. Mereka menjadikan Islam sebagai inti 
perumusan nilai dan norma, tapi tidak menjadikannya secara normatif- 
formal. Lokalitas Gayo memiliki ruang definisi yang solid tentang tatacara 
keagamaan dan kesenian. Mereka mampu melepaskan diri dari kungkungan 
Arabesque atau langgam Arab. 
Ketika berada di tanah Gayo, lantunan ayat al-Quran dan Salawat 
terdengar lebih lokal, liris, dan etnografis. Bahkan alunan zikir itu bertambah 
khidmat dengan irama Didong,6 di tengah balutan alamnya yang sejuk. 
Senandung zikir itu ibarat nyanyian jiwa yang meneduhkan. Terasa lebih 
tepat dihadirkan dibandingkan dengan irama Timur-Tengah.7 
Tentu ada saja hal itu tidak mulus-mulus saja. Ada tantangan kultural 
juga ketika menjadi bagian dari Indonesia. Indonesia sebagai sebuah konsep 
nasion baru memiliki daya paksa atas hukum nasional dan di beberapa hal 
membuat hukum lokal menderita, seperti ide-ide baru tentang persamaan, 
 
4 Resistensi masyarakat Gayo atas politik eksklusif Aceh, menyebabkan mereka sering 
dirundung oleh warganet beretnis Aceh dengan sebutan melecehkan, termasuk identitas keagamaan 
mereka. Mereka dituduh kurang Islami, kaum primitif, keturunan Batak, keturunan Jawa (biek 
Jawa) dll (wawancara dengan Win Wan Nur, tokoh muda Gayo diaspora, 22 September 2017). 
Pandangan stereotipe ini sangat jauh dari realitas masyarakat Gayo yang juga religius. Seperti juga 
kultur Aceh masa lalu, masyarakat Gayo mampu mengapropriasi nilai-nilai Islam ke dalam kultur 
lokal, melalui sejarah panjang memahami teks dan interpretasi mereka tentang Islam. Lihat John R. 
Bowen, A New Anthropology of Islam (Cambridge – New York : Cambridge University Press, 
2012), hal. 8-9. 
5 Ibid. 
6 Salah satu seni tari dan musik tradisional yang paling populer dan orisinal di tanah 
Gayo. 
7 John R. Bowen, Religions in Practice: An Approach to the Anthropology of Religion 
(Needham Heights, MA : Allyn and Bacon A Viacom Company, 1998), hal. 63. 
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mobilitas, dan konsep adat dari “diktum agama”. Adat (ëdët) dalam 
pemahaman Gayo berasal dari norma dan moral Islam, meskipun tidak 
diabsorsi secara skripturalis. Adat berasal sumber-sumber moral 
masyarakat Gayo masa lalu. 
Bahkan dalam praktik keagamaan, masyarakat Gayo lebih 
memerhatikan nilai esoterik (batin) dari ritual itu dibandingkan aspek 
eksoterik (fisik, permukaan). Meskipun mereka tidak membaca Quran 
dengan irama Bayati, Saba, Hijaz, Nakhwan, dan Raas secara persis – irama 
kanonik pembacaan quran untuk perlombaan – masyarakat Gayo sangat 
memerhatikan sikap kerendah-hatian, ketulusan, dan penuh kekhusyukan 
selama proses ritual berlangsung.8 
 
Gayo yang Egaliter 
Salah satu yang membuat kultur Gayo menjadi begitu unik adalah 
mereka tidak mengenal stratifikasi sosial berbasis kelas kebangsawan dan 
masyarakat awam. Bahkan kekuasaan politik tidak menjadikan masyarakat 
Gayo menjadi feodal. 
Secara umum Gayo terbagi tiga definisi. Pertama, urang Gayo 
(masyarakat Gayo) atau etnis yang didefinisikan secara sosio-biologis 
sebagai masyarakat asli Gayo. Kedua, tanoh Gayo (tanah Gayo) atau daerah 
yang dipahami sebagai wilayah kultural Gayo. Yang termasuk tanah kultural 
mereka adalah Kabupaten Aceh Tengah, Kabupaten Gayo Lues,9 Kabupaten 
Bener Meriah, Kabupaten Aceh Timur (Lokop), Kabupaten Aceh Tenggara 
(Alas), Kabupaten Aceh Tamiang (Kalul), dan Kabupaten Nagan Raya (Lhok 
Gayo).10 Terakhir, basa Gayo (bahasa Gayo) atau yang menguasai bahasa 
Gayo.11 
Definisi ini memperlihatkan bahwa konsep Gayo tidak pernah 
digunakan secara primordial, merujuk kepada asal-usul etnisitas secara 
generik, tapi sebuah konsep yang terbuka bahkan kepada orang yang bukan 
 
 
 
8 John R. Bowen, A New Anthropology., op cit, hal. 47. 
9 Di dalam buku Tanah Gayo dan Penduduknya, Snouck Hurgronje menggunakan istilah 
Gayo Luos. 
10Wawancara dengan Yusradi Usman al-Gayoni, 28 Oktober 2017. 
11 Yusradi Usman al-Gayoni, Tuturan Gayo (Tangerang : Mahara Publishing, 2014), hal. 1. 
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asli Gayo. Dalam masyarakat Gayo tidak dikenal konsep indigenously. Hal itu 
ikut membentuk kultur terbuka, kosmopolit, dan egaliter. 
Salah satu egalitarianisme bisa terlihat pada hasil Pilkada serentak 
15 Februari 2017. Pasangan yang memenangi Pilkada dan menjadi 
gubernur-wakil gubernur definitif saat ialah Irwandi Jusuf dan Nova 
Iriansyah dengan perolehan 898.710 suara dari total suara sah 2.414.801 
atau 37,2 persen. Pasangan ini didukung oleh Partai Demokrat, PKB, Partai 
Nasional Aceh (PNA), Partai Daulat Aceh (PDA), dan PDIP. Adapun Muzakkir 
Manaf – T.A. Khalid yang didukung oleh partai terbesar di parlemen Aceh, 
PA, dan didukung oleh Gerindra, PKS, PPP versi Djan Fariz, dan PAN menjadi 
memeroleh 766.427 suara atau 32,1 persen. Pasangan kedua ini adalah 
berasal dari etnis Aceh pesisir Timur (Aceh Utara dan Pidie Jaya). 
Empat pasangan lainnya yaitu Tarmizi Karim - T. Muchsalmina Ali 
yang didukung oleh Partai Nasdem, Golkar, PPP versi Romahurmuziy, dan 
Hanura memeroleh 406.865 suara (16,8 persen); Zaini Abdullah-Nasaruddin 
yang merupakan pasangan gubernur petahana dan bupati Aceh Tengah 
memeroleh 167.910 suara (6,9 persen); Zakaria Saman-T. Alaidinsyah 
mendapatkan 132.981 suara (5,5 persen); dan pasangan Abdullah Puteh- 
Said Mustafa Usab mendapatkan suara terkecil 41.908 suara (1,7 persen).12 
Tiga pasangan calon gubernur-wakil gubernur dengan perolehan suara 
terkecil maju melalui calon independen.13 
Ada dua kandidat yang beretnis Gayo. Pertama, Nova Iriansyah, yang 
menjadi pasangan gubernur Irwandi Jusuf dan menjabat ketua DPD Partai 
Demokrat Aceh. Kedua, Nasaruddin yang menjadi bupati Aceh Tengah dua 
periode 2007-2012 dan 2012-2017 yang juga menjadi pasangan calon 
gubernur Zaini Abdullah. 
Kemenangan pasangan Irwandi – Nova (IrNo) terutama di “wilayah 
kekuasaan” Gayo bukan disebabkan oleh faktor Nova yang urang Gayo, tapi 
lebih pada sosok Irwandi Jusuf. Kemenangan IrNo ini tidak terlepas dari 
12 “KIP Aceh Ketuk Palu untuk Kemenangan Irwandi Yusuf-Nova Iriansyah”, 
www.kompas.com, 25 Februari 2017. 
13 Seperti diketahui, beberapa regulasi pada pilkada di Aceh menggunakan peraturan 
khusus (lex specialis). Salah satunya adalah persyaratan pengumpulan KTP yaitu tiga persen dari 
total suara penduduk Aceh (Pasal 68 UU No. 11 tahun 2006 tentang Pemerintahan Aceh). Di 
daerah lain KTP ditentukan rasionya berdasarkan daftar pemilih dan bukan penduduk. 
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karakter masyarakat Gayo yang secara budaya memang lebih melihat pada 
kapasitas pribadi seseorang dibandingkan kedekatan etnisitas. 
Dalam catatan Pilkada 2012 yang dimenangkan pasangan Zaini 
Abdullah dan Muzakkir Manaf pun, Irwandi menang telak di wilayah Gayo 
dan Alas. Dari empat kabupaten dengan mayoritas penduduk Gayo, Irwandi 
hanya kalah di Gayo Lues. Namun pada Pilkada 2017 pasangan IrNo menang 
besar di empat kabupaten tanah Gayo termasuk Gayo Lues.14 
Kemenangan Irwandi di tanah Gayo dalam dua pilkada, jelas 
menunjukkan kalau masyarakat pemilih di Gayo dan Alas merasa era 
pemerintahan Irwandi yang pertama (2007-2012) lebih baik dibandingkan 
masa pemerintahan incumbent yang berasal dari Partai Aceh. Irwandi 
dianggap menawarkan sesuatu yang kongkret, seperti Jaminan Kesehatan 
Aceh (JKA) yang dimunculkan pada masa pemerintahan pertamanya 
bersama Muhammad Nazar. Bagi masyarakat pedalaman seperti tanah Gayo, 
jaminan kesehatan ini membantu masyarakat miskin merujuk pengobatan 
ke rumah sakit umum di Banda Aceh sehingga tidak perlu mengeluarkan 
biaya pengobatan ke Medan, yang secara geografis lebih dekat.15 Karena 
dianggap membantu masyarakat Gayo maka Irwandi dianggap lebih Gayo 
dibandingkan tokoh yang secara etno-biologis adalah urang Gayo. 
Adapun Bupati Aceh Tengah Nasaruddin yang berpasangan dengan 
gubernur Aceh petahana Zaini Abdullah tidak menjadi pilihan masyarakat 
Gayo meskipun ia memiliki reputasi pemerintahan yang baik. Ia urang Gayo 
asli, tapi dalam hal pilihan politik, dianggap tidak membantu kepentingan 
Gayo. Penyebabnya ia telah memilih pasangan yang “salah”, dengan 
menerima pinangan Zaini Abdullah untuk menjadi wakilnya. 
 
Pemerintahan Zaini Abdullah – Muzakkir Manaf dianggap tidak 
cukup sensitif dengan masyarakat Gayo. Ada satu momen pada saat gempa 
yang melanda Aceh Tengah dan Bener Meriah pada 6 Juli 2013. Itu menjadi 
gempa terbesar di era modern dengan jumlah pengungsi mencapai 48.563 
 
 
 
14 Wawancara dengan Win Wan Nur, 22 September 2017. 
15 Wawancara dengan Sri Wahyuni, aktivis politik perempuan Gayo di Bener Meriah, 17 
September 2017. 
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jiwa16. Saat itu Zaini hanya mengunjungi sesaat saja di Dataran tinggi Gayo 
mendampingi Presiden Susilo Bambang Yudhoyono yang juga hadir dengan 
sangat singkat, hanya “45 menit”.17 
Bahkan Zaini berbicara dengan dialek yang tidak dimengerti 
masyarakat pedalaman. Ia tak menguasai kalimat persahabatan dalam 
bahasa Gayo sehingga menyebabkan tak ada kontak batin antara pemimpin 
dan masyarakat.18 Meskipun berasal dari etnis Aceh, ia diharapkan juga 
menguasai beberapa kalimat dari etnis-etnis lainnya di Aceh, sebagai wujud 
empati dan membuka hati dengan masyarakat yang berbeda bahasa dan 
kebudayaan. Tapi keterampilan itu tidak dimilikinya. 
Sikap pemerintahan Zaini Abdullah juga feodal, bertolak belakang 
dengan kultur masyarakat Gayo yang egaliter. Pola hubungan komunikasi 
feodal kembali mewabah antara dirinya dengan bawahan dalam 
menjalankan roda pemerintahan maupun dengan rakyat Aceh. Ia kerap 
bermuka masam bila ada rakyat yang tidak memanggilnya “Abu”; sebutan 
bagi orang yang telah sepuh.19 Dalam banyak hal, publik juga melihat Zaini 
“gila hormat”. Alhasil, di masa pemerintahan, kabinetnya kerap berganti 
dengan birokrasi yang bisa melanggengkan sistem “asal bapak senang” 
(ABS) ala Orde Baru.20 
Ini akhirnya menjadi bumerang bagi Nasaruddin yang dikenal dekat 
dengan publiknya. Akhirnya kekalahannya di tanah kelahiran bukan karena 
buruknya kinerja, tapi masyarakat Gayo tak rela kembali dipimpin oleh 
pemimpin yang diskriminatif terhadap masyarakat Gayo yang kerap 
dianggap masyarakat kelas dua.21 
 
 
16 Wen Y. Rahman, Anak Kopi Pemimpin Tanoh Gayo (Tangerang : Mahara 
Publishing, 2016), hal. 35. 
17 “Korban Gempa Aceh Menangis di Pelukan SBY”, www.tribunnews.com, 10 Juli 
2013.  
18 Wawancara dengan Sri Wahyuni, op cit. 
19 Abu juga menjadi panggilan kehormatan untuk ulama sepuh di Aceh. Variasi 
dengan panggilan Abon. 
 
20 Ruslan Yusuf, “Zaini Abdullah, Gubernur Aceh yang “Berjarak” dengan Rakyat”, 
kompasiana, 4 September 2014. Diperbaharui 18 Juni 2015. 
 
21 Wawancara dengan Sri Wahyuni, op cit. 
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Sifat antifeodalisme masyarakat Gayo terbentuk sejak lama. Dalam 
catatan Snouck Hurgronje, masyarakat Gayo memang tidak mengenal 
struktur adat dan politik yang bersifat feodalistik. Struktur reje (Hurgronje 
menuliskan dengan rojo) atau penghulu atau juga dikenal sebagai kepala 
desa, memiliki “batas-batas republik miniaturnya”. Namun struktur 
kekuasaan ini tidak berlangsung secara turun-temurun. Ia dipilih dalam 
mekanisme musyawarah di antara para saudaro – atau sistem kekerabatan 
asli yaitu pertalian darah yang bertempat di sebuah desa atau kampung.22 
Demikian pula struktur adat (ëdët : Hurgronje menuliskan dengan odot), tuo 
atau petuo, imam, cek , wakel, dan mudo. Mereka memiliki struktur yang 
saling berhubungan dalam konteks kekerabatan dan tidak dalam sikap 
politik yang terpisah satu sama lain. 
Berbeda dengan sistem pemerintahan Aceh, keuchiek atau geuchik 
yang menjadi kepala pemerintahan atas satu gampong (desa/kampung), di 
Tanah Gayo sistem reje memimpin sebuah paguyuban keluarga yang 
seketurunan/sedarah. Sistem kekerabatan bisa juga terjadi kepada anggota 
masyarakat yang telah mengalami “pencangkokan buatan”, yaitu dianggap 
sah masuk ke dalam sistem keluarga besar kampung. 
Kekuasaan reje lebih luas dan tidak dibatasi oleh struktur kekuasaan 
yang ada di atasnya. Berbeda dengan sistem keuchiek/geuchiek yang masih 
dibatasi oleh kekuasaan uleebalang sebagai struktur yang menguasai Sagoe 
atau wilayah setingkat kecamatan pada masa sekarang (bahkan lebih luas 
lagi). Contohnya kekuasaan tradisional Teuku Nyak Arief, pahlawan nasional 
yang juga kepala residen Aceh pertama setelah kemerdekaan 17 Agustus 
1945. Ia adalah anak dari Teuku Nyak Banta, yang menjadi Panglima Sagoe 
XXVI Mukim di Aceh Besar.23 Kekuasaan para keuchiek yang berada di 
wilayah Sagoe XXVI secara otomatis tunduk kepadanya secara mutlak, dan 
memiliki hubungan koordinatif dengan sultan sebagai penguasa tertinggi 
dalam kerajaan Aceh. 
 
 
22 Snouck Hurgronje, Tanah Gayo., op cit, hal. 66. 
 
23 Ramadhan KH – Fitria Sari, Teuku Nyak Arief : Rencong Aceh di Voolksraad 
(Depok 
: PT. RajaGrafindo Persada, 2017), hal. 6. 
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Jika ada perselisihan antara warga di kekuasaan reje berbeda, maka 
diselesaikan di antara para reje, dan tidak melibatkan struktur kuasa lainnya. 
Hal itulah yang membuat struktur dan relasi sosial masyarakat di Dataran 
Tinggi Gayo lebih egaliter. Pengalaman itu yang penulis rasakan ketika 
melaksanakan Praktik Kerja Lapangan (PKL) bagi mahasiswa Antropologi 
FISIP Universitas Malikussaleh beberapa waktu lalu di Desa Genuren 
Kecamatan Bintang Kabupaten Aceh Tengah. Sang reje merupakan tokoh 
yang berasal dari rumpun kekerabatan utama di desa itu. Adapun 
masyarakat pendatang seperti dari Jawa atau Alas, dianggap menjadi bagian 
dari sistem kekerabatan desa. 
Para pendatang diharuskan memahami tentang struktur kuasa yang 
berlaku di Tanah Gayo dan tidak pernah ngoyo untuk menjadi reje. 
Meskipun dalam sistem pemerintahan desa pascapemberlakuan UU No. 6 
tahun 2014 adanya mandat anggaran yang luar biasa besar, bisa saja akan 
menggerus kearifan lokal warga tentang proses pemilihan reje. Termasuk 
siapa yang berhak untuk maju sebagai kandidat reje. Orang yang bukan 
kerabat inti di desa seharusnya tidak lancang maju sebagai calon reje. 
 
Kopi, Tanaman Pemberi Kehidupan 
Tanah Gayo dikenal sebagai daerah yang melahirkan banyak 
seniman dan satrawan. Tanah ini bertuah untuk pelbagai ekspresi seni 
terutama sastra, tari, dan musik. Banyak seniman Aceh berasal dari daerah 
ini. 
Salah satu yang sangat terkenal adalah almarhum To’et (1921 – 25 
Mei 2015), penyair Didong yang sempat sangat dikagumi W.S. Rendra. Ia 
pernah menjuluki To’et sebagai penyair kontemporer dari Aceh. Nama 
aslinya adalah Abdul Kadir, penyair yang memadukan unsur tari, vokal, dan 
sastra. Penampilannya pada tahun 1983 di Taman Ismail Marzuki (TIM) 
Jakarta, menjadi awal keterikatan batin Rendra dengan penyair lokal dari 
Lut Tawar ini. Didong To’et memiliki keunggulan puisi dengan suara yang 
merdu. Sembari berdendang,  To’et menghayati puisinya  dengan gerakan 
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tubuhnya. Tangannya bertepuk-tepuk, mengentak-entakkan kakinya, kadang 
berdiri, dan duduk berimprovisasi secara bebas.24 
Alamnya yang sejuk, di tengah Kawasan Ekosistem Leuseur (KEL) 
yang kini mulai membotak, masih menjadikan Tanah Gayo sebagai pemantik 
lahirnya karya-karya sastra dan seni pertunjukan. Maka tak heran jika ruang 
sastra, seni rupa, dan seni pertunjukan sedemikian hidupnya di Bumi Lut 
Tawar ini. Seniman terkenal lainnya yang lahir dari Tanah Gayo adalah 
Chairul Bahri, Maryam Kobat, Abdullah Syeh Kilang, Ibrahim Kadir, L.K. Ara, 
Fikar W. Eda, A.R. Moese, Sujiman A. Musa, Kandar S.A., Wiradmadinata, 
Salman Yoga, dan Naura. Sebagian besar dari mereka telah eksis sebagai 
seniman nasional. Sebagian lainnya cukup populer sebagai seniman lokal 
yang tekun melahirkan karya-karya fenomenal. 
Salah satu yang menjadi inspirasi seniman dalam melahirkan karya 
adalah tanaman kopi. Kopi atau dalam bahasa Gayo disebut Kewe25 menjadi 
salah satu tanaman primadona di daerah Gayo, yang dikenal sejak era 
kolonial Belanda masuk ke wilayah ini pada awal abad kedua puluh. Dua 
tanaman lainnya yang dibawa Belanda adalah pinus dan teh. Namun hanya 
kopi dianggap sebagai “tanaman keramat”. 
Berbeda dengan daerah lain yang perkebunan kopi dikuasai oleh 
PTPN dan konglomerasi besar, di dataran tinggi Gayo ( Aceh Tengah dan 
Bener Meriah) perkebunan dikerjakan berbasis komunitas dan keluarga. 
Makanya Gayo meskipun dikenal sebagai daerah penghasil kopi Arabika 
terbaik, perlakuan tanam tergantung dari komunitas dan keluarga masing- 
masing. Ada "demokratisasi rasa" terjadi antara satu kebun dengan kebun 
lain, termasuk pada proses sangrai (roasting) dan pengadonan (blending). 
Saat ini luas perkebunan kopi di Tanah Gayo mencapai 90 ribu hektar yang 
memberikan devisa ke negara Rp. 5 triliun setahun.26 
Baru-baru ini diluncurkan sebuah novel yang berjudul Siti Kewe yang 
ditulis oleh Raihan Lubis, seorang jurnalis senior dan mantan wartawan 
 
 
24 Fatmin Prihatin Malau, “Musik Gayo Mengingatkan Penyair To'et”, Harian Analisa, 
22 Maret 2015. 
25 Ada juga yang menyebutnya dengan Siti Kewe, untuk memberikan klasifikasi 
gender bahwa tanaman kopi itu feminin. Makanya perlakuan tanaman kopi di dataran tinggi 
Gayo seperti gadis: halus, lembut, dan hati-hati. 
26 Wawancara dengan Yusradi al-Gayoni, op cit. 
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Serambi Indonesia.27 Novel ini sendiri merupakan olahan pengalaman sang 
penulis ketika menjadi wartawan selama 10 tahun di Aceh, termasuk 
perkenalannya dengan masyarakat Tanah Gayo. Ia juga menjadikan kopi 
sebagai “subjek berbicara” sekaligus latar belakang novel. 
Di antara tokoh yang direpresentasikan dalam novel itu adalah 1) 
Supriyono atau Pri, yang lahir di dataran tinggi Gayo dari ayah beretnis Jawa 
dan ibu bersuku Aceh pesisir, 2) Muhammad Azmi yang ayahnya beretnis 
Aceh pesisir dan ibunya Gayo, dan 3) tokoh “Aku” yang dianggap sebagai 
anak asli Gayo, tapi tak menganggap dua temannya kurang Gayo 
dibandingkan dirinya. Bahkan tokoh “Aku” memperlihatkan duka cita 
mendalam ketika Pri, yang beretnis Jawa mengalami kemalangan karena 
kampungnya dibakar oleh orang tak dikenal (OTK).28 
Kembali ke peran kopi, tanaman ini memiliki ritual khusus di Tanah 
Gayo. Tradisi ini dilakukan oleh hampir setiap keluarga untuk menghormati 
tumbuhnya bunga dan buah kopi. Tentang ritual penananam kopi, hal itu 
masih hidup hingga kini: sebuah tradisi penghormatan terhadap tanaman 
yang telah memberikan banyak darah kehidupan bagi masyarakat. Mereka 
membaca “mantra” ketika bunga kopi merekah. 
(Orom Bismilah Siti Kewe Kunikahen ko orom kuyu Wih kin 
Walimu Tanoh kin Saksimu Lo kin saksi kalammu) 
(Dengan bismillah Siti Kawa Kunikahkan engkau dengan angin Air 
menjadi walimu Tanah menjadi saksimu Matahari menjadi saksi 
kalammu).29 
Mantra itu sendiri sesungguhnya puitika doa. Pelbagai metafora 
menghablur dalam ritual penuh khitmad mengelilingi tanaman kopi atau Siti 
Kewe. Sehingga secara ajaib menghasilkan kualitas buah dan biji yang 
dikenal terbaik di dunia, terutama untuk jenis Arabika. Ada pengakuan 
seorang teman yang mengatakan bahwa ladang kopinya menjadi kuyu dan 
 
27 Koran lokal terbesar di Aceh yang awalnya merupakan anak usaha Kompas di 
Aceh. Diterbitkan pertama kali pada 9 Februari 1989. Sempat berhenti terbit pada masa 
konflik karena dianggap pemberitaannya mendukung TNI, tapi koran ini tetap bisa terbit 
reguler. Termasuk ketika menghadapi prahara tsunami 26 Desember 2004 yang 
menyebabkan 55 karyawannya, 13 di antaranya redaktur dan wartawan senior meninggal 
dan hilang. Kini koran ini memiliki tiras 35 ribu eks perhari. 
28 Raihan Lubis, Siti Kewe (Medan : Swarnadwipa, 2017), hal. 7-20. 
29 Ibid, hal. V. 
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tidak berbuah cantik seperti saat ayahnya masih hidup. Sepeninggal 
ayahnya, ladang kopi itu diurus para pekerja. Mereka melakukan tradisi 
perkebunan secara “normal” tanpa treatment khusus seperti doa dan 
“mengajak kopi bercakap-cakap”. Hal itu ternyata memengaruhi kualitas 
kopi di ladangnya, tidak sebaik ketika ayahnya masih hidup. 
Tradisi ini dalam pandangan masyarakat Aceh dianggap aneh, 
menyimpang, dan bidah. Namun di dataran tinggi Gayo hal tersebut lumrah 
semata. Model kultural masyarakat Gayo ketika memahami agama adalah 
konteks yang berelasi dengan hal-hal yang hidup di sekitar mereka, 
termasuk tanaman kopi sebagai tanaman bertuah. Konsep kategoris seperti 
adat, hukum, dan Islam tidak dipahami secara segregatif, tapi mengacu 
kepada nilai-nilai yang lebih luas seperti konsensus dan keadilan. Apa yang 
dianggap baik oleh masyarakat adalah yang telah disepakati dan dinyatakan 
sebagai nilai yang fair, maka sesungguhnya diterima sesuatu yang baik juga 
secara Islam.30 Islam tidak menjadi norma yang menghalangi adat dan 
tradisi berkembang dengan dialektika dan nilai-nilai simbolis-kulturalnya. 
Meskipun di Indonesia, luas lahan kopi Robusta mencapai 72,84 
persen dari total perkebunan kopi, di dataran tinggi Gayo tanaman kopi yang 
lebih banyak ditanami adalah Arabika. Dunia ekspor kopi dari Indonesia 
memang masih didominasi oleh Robusta dari Lampung, dengan luas lahan 
mencapai 160.876 hektar pada 2015, Lampung menghasilkan lebih 120.000 
ton biji kopi pertahun.31 Namun jika dibandingkan dengan harga, Arabika 
Gayo bisa enam hingga 10 kali lebih mahal dibandingkan Robusta Lampung. 
Jelas, kopi Arabika Gayo memiliki kelas tersendiri dalam pergaulan kopi di 
Nusantara dan dunia. Kini masyarakat pun sudah mulai memahami 
bagaimana memasarkan sendiri kopinya, tanpa “bantuan” tengkulak atau 
pengepul besar, sehingga keuntungan ekonomis lebih bisa dirasakan oleh 
masyarakat petani. 
Kopi dataran tinggi Gayo memiliki cita rasa dan aroma spesial. 
Tingkat spesial kopi Gayo memiliki skor cupping test rata-rata 85 yang 
dilakukan di pelbagai even, baik nasional atau internasional. Sebagai 
perbandingan, dengan tingkat cupping test 83 saja sudah dianggap specialty, 
apalagi tingkat kopi Gayo yang sudah mencapai 85 bahkan lebih. Tingkat 
kopi specialty memiliki beberapa cita rasa yang berbeda yang itu sangat 
terkait dengan proses pengolahan dan penanganan kopi. Saat ini bahkan 
telah terbentuk komunitas penilai rasa kopi (cupping tester) yang berasal 
 
30 John R. Bowen, Islam, Law, dan Equality in Indonesia: An Anthropology of Public 
Reasoning (Cambridge : Cambridge University Press, 2003), hal. 22. 
31 “Kopi Tidak Punya Kasta”, Kompas, 22 Oktober 2017. 
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dari masyarakat Gayo, yaitu Gayo Cuppers Team (GCT). GCT ini ikut 
membantu memperbaiki kualitas ekspor kopi Gayo yang berasal dari 
pedagang, sekaligus memberikan sertifikasi kualitas kopi Gayo untuk ekspor 
internasional yang dimiliki perusahaan-perusahaan.32 
Kualitas kopi terbaik itu semua berhulu dari mantra Siti Kewe; 
magisme doa yang menyertai mekarnya bunga-bunga kopi pada musim 
berbuahnya. Estetika doa-doa Siti Kewe ini juga bermunculan dalam ekspresi 
karya seni dan lestari hingga kini. Dalam musikalitas, gerak, dan syair. 
 
Manusia Tertua Sumatera 
Salah satu yang paling penting terkait Gayo secara arkeologis adalah 
penemuan tentang manusia pertama Sumatera yang bertempat di loyang 
Mendale (cave niche Mendale), Kecamatan Kebayakan, Kabupaten Aceh 
Tengah. Situs itu terletak kira-kira tujuh kilometer dari Kota Takengon. 
Salah satu yang berjasa dalam melakukan penelitian itu ialah Balai 
Arkeologi Sumatera Utara ketika mereka melakukan eskavasi di daerah ini. 
Di situs loyang Mendale saat ini terlihat beberapa lubang yang ditetah 
dengan alat potong sehingga berbentuk persegi. Dalam pelbagai literatur dan 
publikasi dikatakan bahwa situs-situs yang terdapat di sini berumur 7.000 - 
9.000 tahun lalu atau berada dalam era batu tengah (Mesolitikum). 
Meskipun juga ada yang membantah bahwa umur situs Homo Sapiens atau 
transmutasi manusia modern pertama yang telah memiliki volume otak 
1.350-1.400 cc ini tidak lah setua itu. Menurut mereka umur rangka yang 
mirip manusia kontemporer itu hanya 3.500 tahun lalu atau masuk era 
neolitikum. 
Namun terlepas dari itu semua, penemuan Homo Sapiens di daerah 
ini menjadi penanda akan adanya endapan sejarah dan peradaban (the 
precipitate of history and civilization) yang memukau. Gayo adalah sedikit 
etnis di Nusantara yang memiliki aksara sendiri, seperti Batak, Lampung, 
Sunda dan Jawa. Aceh sendiri tidak memiliki aksara. Bahasa dalam literasi 
lama Aceh baru hidup sejak peradaban Islam hadir kira-kira 1.200 tahun 
lalu.33 Aksara itu tidak murni dimiliki Aceh, tapi bahasa Melayu dengan 
 
 
 
32 Wen Y. Rahman, Anak Kopi, op cit, hal. 11. 
33 Teuku Kemal Fasya, “Peradaban Gayo”, steemit.com, 13 November 2017. 
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melakukan pengembangan dari aksara Arab seperti variasi titik pada huruf 
“kha”, “ain”, dan “fa”yang kemudian dikenal sebagai aksara Jawo atau Jawi. 
Namun cerita tentang Gayo sebagai manusia pertama di Sumatera ini 
kerap terganggu oleh mitos atau oral history yang tidak merujuk pada 
kebenaran ilmiah. Salah satunya terkait keberadaan “Suku Mante”. Beberapa 
waktu lalu, tersebar sebuah video pendek tentang sesosok asing di hutan 
Aceh. Serta-merta disimpulkan bahwa yang dilihat itu adalah “Suku Mante”. 
Video itu memperlihatkan beberapa pemuda dengan sepeda motor trail 
memburu sosok mungil telanjang. 
Gambar itu cukup menyakitkan. Ingatan kita selaksa meluncur 
tentang perilaku para kolonis Eropa memburu “Suku-suku Indian” sejak 
abad 17 hingga awal abad 20 bagaikan hewan. Atau kisah penistaan etnis 
Aborigin di Australia yang masih berlangsung sampai abad ini oleh orang- 
orang kulit putih.34 
Kisah ini beradu-tumbuk dengan catatan Hurgronje tentang “Suku 
Mante” yang tidak pernah ia lihat sendiri. Cerita itu sambung-menyambung 
menjadi tahyul antropologis yang berkembang di Aceh. Namun sebagai 
etnografer, Hurgronje sendiri tidak pernah mengakui tentang keberadaan 
“Suku Mante” karena masyarakat Gayo sendiri memiliki kisah yang berbeda 
ketika membicarakan sesuatu, tergantung akan menguntungkan atau 
merugikan mereka. 
Menurut pengakuan Hurgronje, masyarakat Gayo punya perspektif 
tersendiri tentang data. “Orang Gayo yang paling cerdas sekalipun tidak 
mampu berlebih kurang memperkirakan jumlah penduduk sebuah kampung. 
Mereka dengan amat susah-payah sekali menetapkan jumlah penghuni rumah 
mereka sendiri. Dan kalau mereka selesai dengan perhitungan, biasanya 
hasilnya berbeda seperti bumi dan langit, dengan apa yang mereka nyatakan 
pertama dengan menerka.”35 Tentu saja pernyataan Hurgronje ini bisa kita 
tolak dengan kenyataan hari ini yang terlihat. Ada rasa “kolonial” dalam 
penilaian terhadap masyarakat Gayo di pembukaan bukunya itu. 
Istilah Mante atau Manti dalam Bahasa Gayo bukan istilah arkeologis 
tapi etnografis. Meskipun menjadi kenyataan etnografis, tidak semua orang 
 
34 Teuku Kemal Fasya, “Sesat Pikir Mante”, Kompas, 13 Mei 2017. 
35 Hurgronje, op cit, hal. xxi. 
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Gayo meyakini nenek-moyangnya adalah Mante. Seperti penelitian arkeologi 
yang telah memberikan jawaban, “nenek moyang” Gayo itu secara 
antropogenesis adalah manusia modern (Homo Sapiens), bukan 
Phitecanthropus Erectus (manusia kera berjalan tegak). Phitecanthropus 
Erectus memiliki volume otak dan struktur tubuh jauh lebih kecil seperti 
visual yang terlihat di dalam video sumir itu. 
Dengan pelbagai fakta arkeologis, Homo Sapiens Gayo itu, maka 
manusia kuno Gayo juga sudah memiliki struktur tubuh yang hampir sama 
dengan manusia saat ini. Hal itu sesuai dengan temuan Prof Teuku Jacob 
tentang Homo Soloensis di Sangiran, Solo. Nenek moyang manusia Jawa 
kuno itu juga bukan lagi Phitecanthropus Erectus. Mereka sudah memiliki 
peradaban, tidak kanibal, memiliki kemampuan bercakap-cakap, dan tidak 
tinggal di gua.36 Memang manusia pertama Sumatera di ceruk Mendale itu 
ditemukan di sebuah bukit bergua, tapi telah memiliki struktur tubuh dan 
tinggi hampir sama dengan manusia modern saat ini. Mereka bukan manusia 
cebol! Satu lagi, jika ia adalah nenek moyang, mana mungkin ia masih hidup. 
Data dan fakta arkeo-antropologi itu juga membantah pandangan 
bahwa Batak terutama Toba adalah manusia proto-Melayu pertama di 
Sumatera. Pandangan ini ikut didukung oleh catatan etnografis Hurgronje, 
bahwa orang-orang Batak Toba dan Karo di pada masa lalu menjadi budak- 
budak bagi tuan-tuan yang berada di Tanah Gayo. Pemilihan budak dari 
daerah yang jauh agar mereka tidak mudah melarikan diri.37 Jikalah Toba 
adalah pertama, tentu mereka menjadi tuan dan bukan budak bagi etnis lain. 
Ini pula yang kemudian menjadi penanda dalam pembentukan 
kebudayaan masyarakat Gayo modern. Masyarakat Gayo menyadari bahwa 
mereka berasal dari peradaban lebih tua dan unggul. Mereka bukan bagian 
dari Toba atau Karo secara arkeologis dan kultural. Secara umum 
masyarakat Batak yang Kristen dan Parmalim adalah kultural yang membuat 
Gayo berbeda dengannya. Gayo lebih terdifusi ke dalam kebudayaan Aceh 
karena kesamaan agama dibandingkan kepada Karo dan Toba. Meskipun 
 
 
 
36 Julius Pour, “In Memoriam Prof Dr Teuku Jacob: Kepergian Pelacak Jejak Manusia 
Purba” Kompas, 19 Oktober 2007. 
37 Hurgronje, op cit, hal. 57. 
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secara linguistik Gayo memiliki aspek fonetik yang berdekatan dengan sub- 
bahasa Batak.38 
Dari kekayaan arkeologis itu terlihat keunggulan Gayo dalam 
warisan sosialnya saat ini. Sebagai “masyarakat asli” dari dataran tinggi, 
masyarakat Gayo cenderung menjadi masyarakat “berani hidup berbaur” 
dengan peradaban yang lebih muda. Mereka masyarakat inklusif di tengah 
masyarakat yang tiba-tiba menjadi eksklusif akibat politik primordialisme 
dan mantra “pribumi” yang tersebar membabi-buta seperti saat ini. 
Pengalaman ini penulis alami sendiri ketika mengunjungi Kota 
Takengon. Banyak pedagang yang berada di kota dingin tersebut berasal dari 
etnis Aceh, terutama yang berasal dari Pidie dan Bireuen. Keberadaan para 
pendatang di kota ini telah berlangsung puluhan tahun. Tapi keberadaan 
etnis lain tidak menyebabkan terjadinya gesekan sosial yang mengarah pada 
konflik berbasis SARA. Pada pedagang Aceh yang berada di Aceh Tengah 
dapat hidup rukun dan berinteraksi secara ramah tanpa ada gangguan. 
Banyak senyuman yang ditemui di daerah ini. bahkan pujian kerap datang 
dari para pendatang yang merasa bahwa memang surganya Aceh yang 
jarang diberitakan. Gayo highland is a hidden paradise in Aceh! 
Seperti juga keberadaan pedagang pasar buah di Paya Ilang, 
Takengon. Para pedagang yang menyemut hingga ke batas jalan dikuasai 
para pedagang beretnis Aceh. Mereka menjual buah-buahan yang umum 
ditemukan di perkebunan Aceh pesisir seperti mangga, rambutan, duku, 
manggis, semangka, dan pisang. Sedangkan di pasar bangunan dalam 
ditemukan pelbagai hasil alam khas lokal seperti alpukat, nenas, jeruk, 
markisa, terong belanda, ikan depik kering, mujair, kentang, dan brokoli. 
Hasil bumi itu diperdagangkan masyarakat asli Gayo. 
Pembagian teritorial ini bersifat kultural saja, tidak dibuat 
berdasarkan peraturan demarkasi. Namun tidak pernah dalam sejarah 
terjadi gesekan atau konflik, karena dua model dagangan itu berasal dari dua 
wilayah berbeda. Uniknya semua barang dagangan itu menjadi oleh-oleh 
yang dibeli oleh masyarakat yang berkunjung ke Takengon. Hanya sentra 
pengolahan kopi yang dikuasai oleh masyarakat Gayo. 
 
38 Dardanila, Kekerabatan Bahasa Karo, Bahasa Alas, dan Bahasa Gayo : Kajian 
Linguistik Historis Komparatif, disertasi (Medan : FIB USU, 2016). 
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Keunggulan sebagai manusia pertama di Sumatera menurun dalam 
adat-istiadat masyarakat. Masyarakat Gayo terkenal ramah, murah senyum, 
dan suka bercanda. Mungkin faktor iklim di daerah ini yang berkisar 22-28 
derajat celcius. Bahkan pada tahun 1990an iklim di wilayah ini bisa lima 
derajat lebih dingin dibandingkan saat ini.39 Tentu perubahan struktur 
hutan dan alih fungsi lahan Kawasan Ekosistem Leuser (KEL) dengan 
tumbuhnya pemukiman dan tanaman predator seperti sawit telah 
meningkatkan suhu udara, yang pada masa depan pasti berpengaruh pada 
perkembangan hama dan kualitas kopi. 
Di tanah Gayo, siapa pun yang mengangkat tangan kepada orang lain 
menjadi penanda mengucapkan salam. Itu artinya “kita bersaudara dan tak 
berbeda”. Pengalaman itu sempat penulis rasakan ketika menapak ke bukit 
tertinggi di Aceh Tengah, Pantan Teron. “Jika telah nempel di hati, jangan 
pernah menolak ajakan minum kopi. Jika kopi tersaji tak terminum, alamat 
curiga mulai dicari”, ujar mahasiswa Gayo yang ikut dalam perjalanan itu. 
Pantan Teron adalah huma di atas bukit. Berada pada 1350 meter di 
atas permukaan laut. Ia puncak kesunyian paling nikmat di Gayo. Waktu 
menjelang matahari terbenam adalah momen terbaik untuk berada di sana. 
Ada keheningan yang menyergap-nyergap merasuk sukma, suara memanggil 
dari dalam untuk selalu kembali ke sana. Dari Pantan Teron bisa bisa terlihat 
seluruh horison Danau Lut Tawar, pacuan kuda Belang Bebangka, bandara 
Rembele, dan punggung bukit barisan. 
Peradaban Gayo bagai batu Bacan Doko Maluku Utara, toska-berkilau 
dan mahal harganya. Di tengah peradaban yang suka bermusuhan dan 
berkonflik, masih kita temukan masyarakat yang suka pada persahabatan, 
kasih-sayang (semayang gemasih) dan tertib dalam harmoni (tertip). Negeri 
di atas Awan ini tak pernah jatuh pada keriuhan konflik, apalagi hanya untuk 
menebus syahwat Pilkada. 
Politik bagi mereka seperti nasi dingin, yang tak perlu diperebutkan. 
Adat dan kesenian lebih dijunjung tinggi dan dijaga. Jika politik mulai 
mengusik, berarti harga diri Gayo (mukemel) sedang dilecehkan. Seperti 
terlihat dalam kebijakan Qanun Wali Nanggroe dan Qanun Bendera Aceh 
 
 
39 Wawancara dengan Yusradi al-Gayoni, op cit. 
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yang dianggap terlalu banal, pragmatis, dan diskriminatif. Gagal menangkap 
identitas Aceh yang beragam suku-bangsa, adat, dan bahasa. 
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